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KAPITEL 4

Ett tirningskast

Fred Mayer kupade hinderna, skakade tirningarna och kasta-
de dem lings med tiltsidan. Gerbner, Rosenthal och Steinitz
strickte pd halsarna och spanade forvintansfullt efter resultatet
av tirningskastet. De spelade, bokstavligen, om “blodspengar”:
De hade givit blod till det lokala Réda korset. Mayer forlorade
tio dollar. Tur hade han ofta, men aldrig i tirningsspel.

”Jag torlorade mitt blod”, mindes Mayer.

Frustrationen 6kade. Under de senaste manaderna hade Ho-
ward Chappells tyska OG-min varit hemlosa och uppdragslo-
sa. Efter att Chappell hade lyckats fa ivig gruppen frin Nord-
afrika till Italien, deras ursprungliga destination, stod Mayers
agentgrupp dterigen utan ett uppdrag. Men Mayer behdll sin
besvikelse for sig sjilv. Under de foljande veckorna begrunda-
de OG-minnen sitt 6de. Ledan ér en av de svaraste utmaning-
arna for en soldat: Alla har sin egen troskel for den och efter-
som man forvintar sig att hamna i strid, vill man att detta ska
ske s snart som majligt, sd att man slipper g och vinta pa vad
odet har i beredskap. Férutom detta och den kinsla av mening
och plikt som hade fort dem dit, hade Mayer och fyra andra ett
tungt vigande skil att vilja delta i kriget. De var judar och det
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hir var deras krig — i betydligt hogre grad 4n det var for flerta-
let av de amerikanska soldaterna.

Mayer kokade av besvikelse efter det oturliga tirningskastet
och han vinde sig till de andra i gruppen. ”Vi kommer att fa
sitta hir till domedagen om vi inte gor nagot dt det”, sade han
skarpt till de andra agenterna.

Minnen stirrade med talande ansiktsuttryck pd Mayer och
nickade instimmande. Sedan lade han fram ett djirvt forslag
pé hur de skulle g3 till viga: ”Vi beger oss till den allierade un-
derrittelsetjansten i Caserta och forsoker gora nagot at vér si-
tuation”, sade han till de andra. ”Vi gjorde uppror, i stort sett”,
mindes Wynberg senare.

Eftersom minnen inte hade informerat Chappell om sina av-
sikter att prova lyckan nigon annanstans, innebar detta i prak-
tiken att de tog bondpermis. I en jeep som de hade lyckats fa
tag pd, begav sig de fem av mot Caserta, dir de trodde att de al-
lierade styrkornas underrittelsetjanst hade sitt hogkvarter. Nir
de vandrade runt pd gatorna i Caserta moétte de en militirpolis
som de frigade om vigen till hogkvarteret. Han visade dem vi-
gen till en villa som anvindes som hogkvarter for den bataljon
som var stationerad dir. De kringirrande minnen lyckades pa
ndgot vis hitta vigen till 6versteljtnant Howard Chapins kon-
tor. Chapin hade fore kriget arbetat vid General Foods som re-
klamchef; nu arbetade han med att skicka underrittelseagenter
till linderna i Centraleuropa, diribland Osterrike och Tysk-
land. Chapins speciella tysk-osterrikiska enhet tillhorde SI, el-
ler Secret Intelligence-avdelningen, inom OSS. Till skillnad
mot OG-grupperna, som var inriktade pa sabotageverksamhet,
dgnade sig SI 4t underrittelsearbete och spionage. Hundratals
av OSS hemliga underrittelseagenter virlden 6ver hade infil-
trerat det Tredje riket, allt ifrin den omsorgsfullt inplantera-
de betjinten hos Gestapochefen i Paris, till den fore detta cir-
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kusakrobat som tjinstgjorde som tysk sjukskoterska. Med hjilp
av sina engelska kollegor lirde sig OSS att bemistra de regler
for minsklig underrittelseverksamhet och spionage som gil-
ler 4n i dag.

Inne pi Chapins SI-kontor fann minnen nigon som var vil-
lig att lyssna pd dem. Chapin nickade it de fem nir de steg in i
rummet och bad dem att sla sig ner. De turades om att beritta
sina otroliga historier om varfér de befann sig dar.

Mayer borjade. ”Jag berittade att jag var jude och att jag ville
hoppa bakom fiendens linjer for att hjilpa till med att gora slut
pa kriget”, mindes han.

Chapin nickade, lyssnade pd minnens berittelser och insig
att de hade djupt personliga skil till att soka sig till OSS. Den
lilla gruppen hade 6vertygat Chapin om att de var beredda att
offra sina liv fér ndgot storre dn dem sjilva. De fem judarna vis-
ste alla att de formodligen skulle bestraffas med déden om de
dkte fast, inte bara for att de var fiendespioner, utan ocksé for
att de var judar. De ville alla dtervinda till Tyskland; de viga-
de atervinda.

Chapin var mottaglig for deras berittelser, och nir de hade
talat firdigt sade han kort, ”Jag hor av mig till er.”

Minnen limnade rummet pé ett led for att invinta sitt 6de.

Chapin insig minnens potential och beordrade féljande dag de
fem judarna till Bari. Nir de hade kommit fram dit, eskortera-
des de in pé kontoret till 16jtnant Alfred C. Ulmer Jr, som va-
rit férsiljnings- och marknadschef fore kriget och som var kind
for sin intelligens och sitt pojkaktiga sitt. Ulmer hade, liksom
Chapin, tidigare arbetat med marknadsforing pi ett av, enligt
tidningen Fortune, USA:s 500 storsta foretag. Tjugodttadring-
en frin Florida, som handplockats frin den amerikanska flot-
tan, ledde verksamheten vid OSS tysk-osterrikiska avdelning i



38 DE VAGADE ATERVANDA

Bari. Till avdelningens uppgifter horde att placera in agenter i
hjirtat av Hitlers Tredje rike — det kanske svaraste av OSS spi-
onuppdrag. Hittills hade man haft blandad framgang.

Ulmer horde sig forst for om de blivande agenternas bak-
grund. Han frigade var och en av minnen om de var beredda
att doda: Mayer svarade ja utan att tveka, men Hans Wynberg
ska ha svarat nej. Ulmer gick rakt pa sak och frigade méinnen:
"Forstir ni vad som kan hinda er?”

Mayer sig Ulmer i 6gonen och svarade: "Det hir dr vért krig
mer 4n ert.”

Ulmer hade ind3 skil till oro.

Den 7 oktober 1942 hade Hitler i ett tal till det tyska folket
och de tyska vipnade styrkorna férkunnat, "Samtliga terror-
och sabotagetrupper tillhérande engelsmidnnen och deras med-
brottslingar, som inte upptrider som soldater utan som ’bandi-
ter’, kommer behandlas som sidana av de tyska trupperna. De
mdste dodas utan hinsyn pa slagfiltet varhelst de visar sig. Hi-
danefter kommer alla fiender pé si kallade kommandouppdrag
i Europa eller Afrika som grips av tyska soldater nedgoras till
sista man, oavsett om de gér klidda i uniform som soldater el-
ler sabotagetrupper, idr bevipnade eller obevipnade, i strid el-
ler pé flykt.” Talet blev grundvalen for tilliggen A och B i di-
rektiv 46, mer kint som den 6kinda "kommandoordern” som
mojliggjorde omedelbar avrittning av alla tillfingatagna fient-
liga kommandosoldater och spioner, oavsett om de greps iférda
uniform eller inte.

De allierade forsoken med okonventionell krigféring borjade
fa en inverkan pi den tyska krigsmaskinen. Den tyske general-
stabschefen, general Alfred Jodl mindes senare, "Ordern ema-
nerade frin Hitlers upphetsning éver tvd typer av intensifie-
rad krigféring som bérjade forekomma ungefir samtidigt un-
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der hosten 1942. Den ena var den dodliga effektiviteten hos de
mycket vil utrustade sabotageenheterna som ilandsattes frin
vattnet eller slipptes ner frin luften. Den andra var special-
agenter som verkade enskilt eller i grupp tillsammans med fien-
den [ryska partisaner] och som anvinde extrema stridsmetoder.”

Hitlers order innebar ocksa en vedergillning for en engelsk
kommandorid pa 6n Sark i engelska kanalen, da engelska kom-
mandosoldater hade bundit fast och avrittat delar av den tys-
ka garnisonen dir. Efter riden hittade tyskarna engelska do-
kument i vilka kommandosoldater beordrades att avritta tys-
ka fingar.

Efter den misslyckade sammansvirjningen for att morda
Hitler den 20 juli 1944, gavs Gestapo och SS storre befogenhe-
ter for att hitta och gripa statens fiender. Man bedrev ett skrick-
regemente i de sodra alpdistrikten Steiermark, Kérnten och Ty-
rolen. Sikerhetsstyrkorna, som nu stod under befil av SS, fla-
tade samman de strategiska jirnvigsknutarna och viktigaste
stiderna i Alpenland-distrikten i ett sikerhetsnitverk.

SS och Sicherheitsdienst (SD) arresterade och avrittade tu-
sentals min, kvinnor och barn. I nitet fastnade ocksa allierade
agenter som ibland avrittades med hinvisning till Direktiv 46.
De fem judarna var pé vig ritt in i ett getingbo.

Fore Mayers och de andras ankomst, hade nistan alla agent-
grupper som den tysk-osterrikiska avdelning skickat pa upp-
drag in i Tredje riket misslyckats. Den forsta agentgruppen,
Dupont, som slipptes ner med fallskirm i nirheten av Wien
i Osterrike i oktober 1944, blev en fullstindig katastrof. Jack
Taylor, en fore detta tandlikare frin Kalifornien som blivit
OSS-agent, ledde tre desertorer/frivilliga+ (DV:s) bakom fien-

4 Desertorer/frivilliga var tillfingatagna tyska soldater som hade “deserte-
rat” fran nazismen och stillde upp som frivilliga” for att hjilpa OSS i deras
hemliga operationer bakom de tyska linjerna.
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dens linjer. Landsittningen med fallskirm lyckades, men deras
radio f6ll i en sj6. Utan kommunikationsméjligheter hamnade
Dupont i ett limbo och Ulmer hade fruktat det virsta. Tayler
lyckades 4nda hitta flera sikra gomstillen och gruppen fortsat-
te att samla information. De sammanstillde fullstindiga upp-
gifter om ”Sydostvallen™, inklusive den exakta positionen for
befista kullar, stridsvagnsdiken, s.k. pillboxar, artillerianligg-
ningar, kulsprutestillningar etc... De lokaliserade ocksi nigra
utmirkta mal for allierade bombrider, diribland en lokomotiv-
fabrik och ett hemligt flygfilt. Taylor flyttade sin grupp till ett
nytt gémstille varje natt. Den 25 oktober triffade de pi en bon-
de i Schiitzen som lit agenterna vistas pa ett holoft. Den kvillen
avslojades hela agentgruppen av en desertor/frivillig som hade
torilskat sig och ”kopt en diamantring till sin flicka”. Den dyr-
bara affiren fick det lokala Gestapo att ana ordd, och den kir-
lekskranke gruppmedlemmen arresterades snart.

Gestapo gjorde sedan en razzia mot bondgirden, och Taylor
tillfingatogs tillsammans med tre 6sterrikare och torterades.
Taylor vigrade att bli dubbelagent eller sinda ett falskt med-
delande till OSS-hogkvarteret pd Gestapos radio. De 6sterri-
kiska desertorerna/frivilliga och Taylor skickades dirfor alla
till Mauthausen, ett av de mest okinda av Hitlers koncentra-
tionsldger. Dir fick Taylor slita hirt varje dag och slipa otro-
ligt tunga bordor av sten uppfor branta sluttningar, bevakad av
brutala tyska och ukrainska SS-vakter med piskor som brukade
roa sig med att slinga ner fingar som var alltfor svaga for att ar-
beta fran klippkanten lingst upp i stenbrottet. Den amerikan-
ske agenten Taylor démdes till att avrittas och skulle ocksa ha
blivit det om inte en tjeckisk kontorist hade brint hans avritt-
ningsorder. Mauthausen var ett av de koncentrationsliger som

5 Sydostvallen var beldgen i Steiermark, vid Donaus nedre del. Den bygg-
des av judiska fingar och slavarbetare under ledning av Organisation Todt.
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befriades sist av de allierade eller ryssarna. Nir Taylors befria-
re hittade honom, hade han forvandlats frin en smirt man som
viigde 74 kilo till ett utmirglat benrangel pi 5o kg. Aven de tre
osterrikarna 6verlevde mirakulést nog Mauthausen och befria-
des av de allierade.

En annan agentgrupp som skickades ividg frin Italien av OSS
bestod av tre min och gick under namnet Orchid. Orchid sldpp-
tes ner med fallskirm bakom fiendens linjer i ett omridde som
kontrollerades av Titos partisaner. I den officiella operations-
rapporten beskrivs inledningen av uppdraget:

Den 25 oktober gick minnen, tillsammans med en grupp jugosla-
viska partisanvigvisare, 6ver grinsen till Tredje riket och den “nya
tyska grins” som hade etablerats av nazisterna efter den inledande
ockupationen av Jugoslavien 1941 — en grinslinje som sedan linge
ignorerats av bide tyskar och jugoslaver. Det dterstod endast spill-
ror av taggtrdd, vaktstugor och bunkrar, ndgot som vittnade om ef-
fektiviteten hos partisanerna som kimpade i omradet... Tillsam-
mans bestod deras kolonn av mellan sextio och sjuttio min; 20 el-
ler 30 var bevipnade med gevir, tre bar pd maskingevir och resten
av partisanerna fungerade som birare. Kolumnen vek av frin vi-

garna, hittade en bergsstig genom skogarna och var hela tiden pé

sin vakt for bakhall.

Orchids fird lings de tyska grinserna blev extremt snirklig pa
grund av den tyska arméns snabba forflyttningar i Jugoslavi-
en. Den enda 6verlevande medlemmen av Orchid beskrev re-
san som:

Rutinartad, kanske enformig, sjilva forflyttningarna genomfordes
dock under en hel del upphetsning, baserad pa bade verklig fara och
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falska alarm. De mycket skickliga partisankurirerna och patruller-
na var extremt forsiktiga, berittade [en av gruppens medlemmar]
for mig. Vid ménga tillfillen fick gruppen férhandsrapporter om
att en viss jirnvig eller landsvig skulle komma att férsena deras
framryckning pd grund av de tyska vakternas forflyttningar, bara
for att sedan finna att de kunde ta sig 6ver den utan problem. Ge-
rillakrigféringens rorlighet och det stora antalet tyska soldater som
verkade 1 omradet kunde & andra sidan orsaka ovintade samman-
stotningar dir man med nod och nippe lyckades undkomma fien-
den. I en by hyllades gruppen som ”befriare” eftersom enheter ur
den tyska armén hade evakuerats dérifrin endast nigra timmar ti-
digare. Vid ett annat tillfille f6ll en bondgird, dir gruppen hade
Overnattat, i tyskarnas hinder endast ett par timmar efter grup-

pens avfird.

Agentgruppen ronte till att borja med en del framgéng, da den
kunde forse hogkvarteret med information om bombmal. Mot-
sittningarna 6kade dock i och med att partisanerna “vigrade
att forflytta sig lingre norrut utan ett stort férradsnedslipp frin
OSS”. De "nekade artigt gruppen tillstand att ga norr om flo-
den Drava utan dem”.

Partisanerna hade goda skil till att vara forsiktiga. Ett forband
pa femtusen min, tungt bevipnade med artilleri, hade gitt Gver
den tyska grinsen pa hosten 1943 i ett forsok att skira av jirnvi-
gen mellan Agram och Laibach (Ljubljana), en viktig tysk forbin-
delseled for transporter av férnodenheter fran Tyskland till Bal-
kan. Luftwaffe, i samverkan med Wehrmacht och SS-polisens
bepansrade enheter, drabbade samman med partisanerna under
ett sju dagar langt slag. Partisanernas stridsforband forintades
till slut fullstdndigt nir tyskarna satte in forstirkningar frin den
nionde SS-pansardivisionen och den sextonde SS-pansargrenad-
jardivisonen med understod av Stuka-stortbombare.
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Under det fastliste liget mellan Orchid och partisanerna,
upphorde radiosindningarna frin Orchid, och de 6vriga med-
lemmarna i gruppen hordes aldrig av igen. Man antog att tys-
karna hade slagit ut de partisanenheter som gruppen samverka-
de med. Trots att samtliga OSS-agenter dédades, ger man i den
offentliga rapporten ett erkinnande &t virdet av den informa-
tion som de samlade in:

Underrittelserna som vidarebefordrades frin gruppen inneholl en
del for det amerikanska flygvapnet extremt virdefull information
om skadeverkningar av flygbombningar, vissa nazistiska fabrikers
beligenhet i Kirnten samt uppgifter om jirnvigstrafiken — och
trafikstérningar — pé ett antal jarnvigslinjer i sédra Osterrike och

norra Jugoslavien.

Under ett annat av Ulmers uppdrag, med kodnamnet Dillon,
slipptes agenterna, inklusive desertorer/frivilliga ner med fall-
skirm i nirheten av Klagenfurt i december 1944. Gruppen
skickade omgéende virdefull information via radion, men i fe-
bruari 1945 tillfingatogs en av de deserterade/frivilliga av Ges-
tapo. Han f6rraidde omedelbart de andra i gruppen och erbjod
sig att visa Gestapo vigen till deras gémstille. Det foljde en dra-
matisk eldstrid mellan SS och Dillons gruppledare 16jtnant Mi-
les Pavlovich:

Hans [en av de deserterade/frivilliga] gick med pa att leda polisen
till 16jtnant Pavlovichs gomstille. Fastbunden vid sina fingvaktare
med ett tio meter lingt rep, visade han dem vigen till Martha Frais
hus och knackade gruppens vanliga signal pd dorren. Victor hor-
de knackningen och vickte Martha, som gick och 6ppnade. I dorr-
oppningen stod en polis som skot 16jtnant Pavlovich i magen nir
denne forsokte dra sin pistol. Sedan forsvann han ur dérréppning-
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en. Ett 6gonblick senare avfyrades skott in genom fonstret och tva
handgranater som kastades in genom fénstret exploderade i rum-
met. Martha Frais blev hysterisk och bonf6ll 16jtnant Pavlovich att
doda henne sd att hon skulle undgd nazisternas himnd. Lojtnant
Pavlovich skot henne i huvudet och nistan omedelbart direfter do-

dades 16jtnant Pavlovich av ett skott i huvudet.

Poliserna gjorde inga forsok att ga in i huset forrdn pd morgo-
nen. Victor satt i rummet med de tva kropparna och invinta-
de gryningen och en mojlighet att komma undan, men klockan
o700 gick en skara poliser och SS-min, ledda av en ung pojke,
in i huset. En av SS-minnen kinde igen Victor och tilltalade
honom med hans ritta namn. De visiterade honom utan att till-
foga honom nagon kroppslig skada och férde honom sedan till
polisstationen dir Prester [se nedan] samt Hans och ett tjugotal
av deras lokala kontakter redan satt inspirrade.

De 6vriga medlemmarna i gruppen, diribland Julio Prester, en
amerikansk sjoman frin New Jersey av jugoslavisk hirstam-
ning, anvindes som dubbelagenter av Gestapo och fick dterupp-
ta radiokommunikationen. Prester skickade upprepade ging-
er nodsignalen till OSS-hogkvarteret, men dndrade bokstiver i
sina meddelanden for att varsko OSS om att han tillfingatagits.
Detta tjdnade ingenting till, for efter en tid skickade man yt-
terligare en medlem av gruppen rakt i armarna pa en bevipnad
vilkomstkommitté frin Gestapo. Misslyckandet med att tolka
de kodade meddelanden som skickades till OSS-hégkvarteret
av tillfingatagna agenter var ett dterkommande problem. All-
deles for ofta missade hogkvarteret de nyanser som visade pd att
OSS-agenten var i hinderna pa Gestapo.®

6 Se Appendix B for den ursprungliga Dillon-rapporten som skrevs 1945.
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Inne pa Ulmers kontor hilsades de fem vinnerna av tva andra
judiska flyktingar, Dyno Lowenstein och Walter Haass. Bida
hade unkommit fasorna i det Tredje riket innan kriget brét ut
och arbetade nu for OSS. Rosenthal, Gerbner, Steinitz, Wyn-
berg och Mayer insig att de befann sig bland vinner med en och
samma malsittning: att sl tillbaka mot nazistregimen.

Den trettioarige Lowenstein var fodd i Tyskland och var kind
for sin skarpa intelligens. I en rapport konstaterades att, "Han
var beslutsam och hade gedigna kunskaper om de europeiska
motstandsrorelserna och de tyska truppernas sammansittning
och utrustning”. Den ligmilde men beslutsamme Lowenstein
hade nyligen fullgjort sin utbildning vid arméns underrittelse-
skola vid Camp Ritchie, beligen vid de idylliska bergssluttning-
arna vid Blue Ridge Mountains i vistra Maryland. Lowenstein,
som var mycket analytiskt begavad och av adligt ursprung, hade
tagit sin examen vid Paris elithogskola, La Sorbonne, dir han
anstilldes av Nationernas Forbund for statistiskt forskningsar-
bete. Efter att ha flytt frin Tyskland, tillbringade han tvd ma-
nader i Prag och flydde s sminingom fran det tyskockupera-
de Frankrike 1941. Han talade tyska, franska och engelska med
endast en svag brytning. En kollega beskrev Lowenstein som
skriddarsydd for hemligt underrittelsearbete. ”"Hans analytiska
sinne, skarpa intelligens, fullkomliga palitlighet och diskretion,
samt hans mycket foretagsamma liggning, gor att han, enligt
min dsikt, limpar sig perfekt for arbete pa filtet”.

Den tjugotredrige OSS-spionen Walter Haass, kind for sina
skarpt utmejslade anletsdrag, vigigt morkblonda hir och ge-
nomtringande blagrona 6gon, utstralade sjilvfortroende. Hans
far hade lett en fackforening for textilarbetare i Aachen — nigot
som aterspeglade Haass rotter i arbetarklassen. Familjen Haass
flydde fran Tyskland 1933 och bosatte sig vid den belgisk-tys-



46 DE VAGADE ATERVANDA

ka grinsen, dir Haass fick anstillning som ”grinssekreterare”.
I denna tjinst "utférde han ett ytterst virdefullt arbete genom
att uppritthalla underjordiska kontakter [med tyska och belgis-
ka judar]”. Haass vrickade bada fotlederna under hopptrining-
en, och OSS tilldelade honom en tjinst som krivde mer hjir-
na dn muskelkraft. Haass, som ansigs mycket intelligent, kun-
de dven flyga ett flygplan. 1940 emigrerade Haass till USA och
tog virvning i den amerikanska armén och 1943 fick han ame-
rikanskt medborgarskap, kort innan OSS handplockade honom
till underrittelsearbete.

Efter presentationen placerade Ulmer de fem i olika grupper
och tilldelade varje grupp ett rum i en gammal italiensk herr-
gard som hette Villa Suppa. Den slottsliknande egendomen,
som var beligen i ett lantligt omrdde utanfér Bari, inrymde
den tysk-osterrikiska avdelningen. Den muromgirdade villan,
med den av trid kantade girden och de vilskotta grasmattorna,
lag i ett avskilt omride i utkanten av den adriatiska hamnstaden.
OSS anvinde sig ocksa av en annan villa i trakten, Villa Pasqua-
li. De tvi villorna utgjorde de centrala triningsanliggningarna
for OSS hemliga underrittelseagenter i Italien, men anvindes i
det fordolda dven for trining av desertorer/frivilliga.

Under hela 1944 hade de allierade underrittelseorganisatio-
nerna problem med att hitta och rekrytera mojliga agenter som
skulle kunna infiltrera historiens mest 6kinda polisstat. Ef-
tersom de allierade arméerna hade natt grinserna till Hitler-
tyskland, var det nu av hogsta vikt att hitta agenter som kunde
smilta in fullstindigt och undvika att gripas av Gestapo. Till
skillnad mot i Frankrike och Italien, dir civilbefolkningarna pa
det stora hela sympatiserade med de allierade, skulle agenter-
na tvingas verka bland den fientligt instillda tyska befolkning-
en, vilket skulle géra det oerhort svért att hitta sikra gomstil-
len och fa tag pa mat. Istillet for att helt och hallet forlita sig pa
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amerikanska agenter som perfekt behirskade och kinde till det
tyska spraket och den tyska kulturen, anvinde sig OSS av den
primira resurs som fanns nira till hands — tyska krigsfingar.
Engelsminnen hade nitt fram till samma slutsats, och trodde
att anvindandet av krigsfingar var “den enda méjligheten att ta
sig in i Tyskland och Osterrike”.

Flera amerikanska OSS-stationer, bland annat Labor Desk
i London, hade skickat ivig grupper bestiende av tyska krigs-
fangar till Tyskland, men operationernas laglighet var en kne-
pig friga. Enligt Genévekonventionen innebar anvindandet av
krigsfingar som agenter att man rorde sig ute pd tunn is, ur
juridisk synvinkel. Behovet av agenter tvingade dock OSS att
bortse frain Genévekonventionen; i detta fall fick indamalet hel-
ga medlen och man struntade i lagarna.

OSS-agenter som Lowenstein och Haass kammade meto-
diskt igenom krigsfingeligren for att hitta limpliga frivilli-
ga till uppdragen. Ett antal min med antinazistiska sympatier
handplockades frin ligren och utsattes f6r en noggrann gransk-
ning. Om de befanns limpliga, erbjods de mojligheten att ver-
ka som frivilliga vid ett uppdrag inne i Tyskland. Manga av de-
ras familjer stod under bevakning eftersom de hade deserterat
frin den tyska armén. Om de blev tillfingatagna, skulle detta
med all sikerhet innebira déden for bdde dem sjilva och deras
familjer.

Mayer och hans grupp skulle nu, ironiskt nog, paras ihop
med dessa fore detta nazisoldater i ett uppdrag dgnat att skada
deras fosterland.

Lowenstein och Haass eskorterade minnen till deras rum i
Villa Suppa. Lowenstein sade it minnen att utforma sina egna
uppdrag grundade pi deras individuella specialkunskaper och
kinnedom om tysk politik, geografi och kultur.

Ulmer lit Gerbner och Rosenthal, som var bista vinner se-
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dan tiden vid Congressional Country Club, kampera ihop. Kort
efter att de tvd hade flyttat in, presenterade Lowenstein dem for
deras nya gruppmedlem, Paul Krock. Fem dr av krig hade gett
Krock, med det runda barnansiktet och den troskyldiga blick-
en, bade fysiska och kinslomissiga drr. Krock, som i fem ar
tillhorde Wehrmacht och hade tilldelats den hoga utmirkelsen
Jarnkorset av andra klassen, hade deltagit i de flesta av Tysk-
lands beryktade filttag i Polen, Frankrike och Sovjetunionen.
1944 deserterade han, en veteran bland pojkar, frin den tyska
armén och kimpade kort direfter tillsammans med italienska
partisaner i norra Italien mot just den armé som han tillhérde.

Fore kriget hade han undervisat i skidikning inom Reichs-
bund fiir Leibesiibungen (nazisternas idrottsorganisation) och
testat gevir (han var en misterskytt). Hans intelligens, starka
demokratiska 6vertygelse och, allra viktigast, hans lokalkinne-
dom om den 6sterrikiska staden Graz, gjorde Krock till en vik-
tig tillgdng for OSS.

Steinitz inkvarterades tillsammans med en annan desertor/
trivillig, medan Freddie och Wynberg fick dela ett rum i villan.
Av sikerhetsskil skildes mannen ét och fick bara triffa varan-
dra ute i tridgarden och pa garden; trots detta blev méanga av de
frivilliga desertorerna goda vinner med de judiska OSS-med-
lemmarna. I ett taffligt forsok att ytterligare frimja den opera-
tiva sikerheten och forhindra onédig spridning av information,
fick mannen engelskklingande ticknamn. Hans Wynberg blev
Hugh Wynn, Frederick Mayer forblev Frederick Mayer, efter-
som det lit tillrickligt engelskt och Paul Krock tilldelades tick-
namnet George Mitchell. Aven Rosenthal, Gerbner och Stein-
itz fick ticknamn. Lingre fram forsigs de med limpliga bak-
grundsberittelser infor uppdragen bakom fiendens linjer, men
innanfér villamurarna skulle agenterna tilltala varandra med
sina angliserade namn.
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Nir minnen hade gjort sig hemmastadda i sina nya kvarter,
gav Lowenstein Mayer och Wynberg en snabbkurs i spionage-
verksamhet. OSS byggde pa deras OG-trining och undervisa-
de 1 hur man arrangerar minskliga spionringar och samlar in
och vidarebefordrar underrittelseinformation. De lirde ocksa
ut hur man kunde identifiera tyska enheter och verka oupptickt
bakom fiendens linjer. "Dyno var en férbaskat bra lirare”, min-
des Mayer.

Hans berittade om “utbildningen” som de fick av Lowen-
stein:

Nir vi hade stigit upp pd morgonen, och innan vi hade hunnit sit-
ta oss vid frukostbordet, lit han den [mycket fitaliga gruppen] av
OSS-medlemmar std upp och ta fram sina .45-kalibriga pistoler.
Han tog sedan fram sin egen pistol, tog ur magasinet och kulor-
na, sade it oss att gora detsamma och, med pistolen riktad mot ni-
gon fiktiv tysk, tryckte han sedan pd avtryckaren samtidigt som
han sade att detta var den enda 6vningen vi beh6vde; skjut sa fort
ni ser en tysk.

Trots all sin vrikiga prakt lag Villa Suppa dndi ute pi landet
och saknade bekvimligheter som elektricitet och nojen. Mayer,
som avskydde den isolerade tillvaron, tog saken i egna hinder
och kom pi ett sitt att fi tag pa ett fordon. En kvill sm6g Hans
och Freddie in i fordonsparken hos ett arméférband 1 trakten
och "rekvirerade” en halvbandvagn. "Nagot av det forsta som
Hans och jag gjorde tillsammans var att stjila en halvbandvagn.
Vi korde runt med fordonet 6verallt och parkerade det sedan
bakom villan”, mindes Freddie.

Under en av utflykterna till staden, slintrade minnen in i Ba-
ris operahus och slog sig ner i en av de frimre raderna. De nj6t
av forestillningen och placerade sina fétter med hopparkingor-
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na pd sitena framfor sig. Stunden atergavs, tillsammans med ett
foto pa minnen, i traktens tidning som syrligt beklagade avsak-
naden av kultur hos de amerikanska soldaterna.

Lowenstein sig mellan fingrarna med stélden av halvband-
vagnen eftersom denna visade pad Mayers initiativiormaga. Fred-
dies risktagande och kreativitet var ett typexempel pa tinkandet
inom OSS. Efter att ha gjort stort bruk av fordonet under nag-
ra manader, dterlimnade de det till fordonsparken i smyg, med
en papperslapp pé vindrutan med meddelandet: " Tack sd myck-
et och God Jul”.

I villan huserade ocksé avdelningen for forfalskningar och
dokumentation, dir den tysk-osterrikiska sektionen lit tillver-
ka dokument som 6verensstimde med agenternas bakgrundsbe-
rittelser. Alla detaljer méste vara perfekta vid inplaceringen av
en agent bakom fiendens linjer, och i synnerhet dokumenten. I
forsta hand var det bist med dkta handlingar; men i ménga fall
madste avdelningen tillverka dokument som 6verensstimde med
agentens tickmantel. Det var de sma detaljerna som var avgo-
rande: dokumentmakarna var tvungna att fi tag pa ritt sorts
papper och blick, de méste ge fotona den ritta patinan och an-
bringa ritt sorts stimplar. En felaktig vattenstimpel eller stim-
pel kunde utan vidare leda till att en agent arresterades och do-
dades. Avdelningen hade anlitat ett antal expertforfalskare som
arbetade 1 villan. Med hjilp av sin charm och fyndighet lycka-
des Freddie fa den frimste av dokumentforfalskarna i villan att
tillverka falska kvartermistarhandlingar som gav honom befo-
genhet att himta ut en filmprojektor och en generator. Med till-
gang till elektricitet och en projektor, kunde minnen nu titta
pa filmer i villan.

Minnen fick ocksa lite vila och avkoppling nir Lowenstein
forsig dem med permissionssedlar. Hans mindes hur han till-
bringade sin permission:
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Luke (min bror) hade varit med vid landstigningen i Normandie
och hans forband (som tillhorde den forsta armén) blev kvar i Nor-
mandie ett tag. Jag hade tagit reda pa var han lag placerad, fick en
veckas permission och gav mig av frin Bari. Jag fick skjuts med
ndgra amerikanska soldater (jag bar sergeantsuniform) till Foggia,
flygvapnets stora bas, och efter att ha pratat med nigra i flygplans-
besittningarna fick jag folja med i ett bombplan till deras bas i s6d-
ra Frankrike (i Montpellier, tror jag). Det fanns ett OSS-forband
dir, och jag f6ljde med en grupp till Paris. Vi fick dka i en fin ame-
rikansk bil, en Packard!! Féraren och OSS-agenten som satt bred-
vid honom var avskiljda av en glasruta, och jag satt i mitten i bak-
sdtet, omgiven av tvd agenter (spioner) utklidda till katolska pris-
ter. Det hade snoat ymnigt och vigarna var tickta av sn6 och is.
Jag tyckte foraren korde for fort och kinde mig vildigt spind. Om-
kring dtta mil utanfér Montpellier, i en fart av 8o kilometer i tim-
men, korde vi av vigen i en skarp kurva och rakt in i ett trid. Jag
var tillrickligt pd min vakt for att hinna ducka bakom framsitet.
Vi kraschade. Jag var chockad men i livet.

"Iva d6da och tva svart skadade (en man flog rakt igenom glasru-
tan mellan fram- och baksitet). Efter en dag pi sjukhus begav jag
mig till Paris dir jag lyckades fa tag pé en jeep och en forare (och 1
den Oppna jeepen anlinde jag till Normandie i si gott som genom-
fruset skick!). Jag fick dock triffa min bror, men efter en dag fick
jag ett bridskande meddelande om att dtervinda si fort som moj-

ligt. Jag har fortfarande ett foto pa mig och min bror i Normandie!

Lowenstein skickade ocksd ivig de tvd vinnerna pa flera pahit-
tade uppdrag for att vissa deras férméga som spioner. Ett upp-
drag gick ut pa att de skulle upptrida som tyska agenter i allie-
rade uniformer och infiltrera Brindisis hamn, som vid denna
tid stod under brittisk kontroll. Med uppgiften att ligga be-
slag pa kartor 6ver hamnens forsvarsanliggningar, gick mannen
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snabbt till verket. Utan att bara nigra gradbeteckningar pd uni-
formerna infiltrerade de hamnomradet. Hans Wynberg min-
des hindelsen: ”Med mycket stark tysk brytning och utan nig-
ra papper, letade vi efter kartor som angav placeringen av samt-
liga allierade minfilt i hamnarna i Brindisi och Bari. Vi hittade
dem och erbjod sergeanten som ansvarade for kartorna en flaska
whisky for dem, vilket han accepterade. Vi limnade hamnom-
radet. Det hir var sikerhet nir den var som bist i oktober 1944”.
Efter att framgingsrikt ha genomfort det pahittade uppdra-
get, steg Mayers och Wynbergs aktier hos Lowenstein. Firdig-
heterna i tyska blev dock den viktigaste frigan nir Lowenstein
och de 6vriga diskuterade huruvida Mayers tyska skulle ricka
till bakom fiendelinjerna. Lowenstein utformade ytterligare ett
test: Man skulle placera Mayer i ett krigsfingelidger tillsam-
mans med tillfingatagna tyskar under tre dagar och se om han
var trovirdig som tysk soldat. Lowensteins test kunde borja.





